8月15日下午，在2025南國書香節(jié)中山書展現(xiàn)場，資深出版人、作家丘克軍帶來了他的首部長篇小說《棄犬歷險記》，并作題為“從‘私人文學(xué)史’到《棄犬歷險記》創(chuàng)作”的分享。這部被稱為“中國版忠犬故事”的長篇小說，被他認(rèn)為是寫作生命中最重要的部分，歷時三年完成，故事原型是一段埋藏在他心中50多年的“少年與犬”的故事。
一段“少年與犬”的故事
“一條花斑大狗迎著云霧般的水蒸氣，沿著鐵路邊毫不示弱地追趕著列車……奔跑幾公里后，大花狗最終精疲力竭地趴在鐵路上，張開大嘴，伸出血紅的舌頭喘著粗氣，望著遠行的列車，雙眼流出了熱淚?！边@是《棄犬歷險記》開篇埋下的伏筆，此后處處是回響。
整部小說講述的是小狗阿花陪“我”和媽媽搭半夜的火車去縣城尋找杳無音信的父親，中途它被列車員趕下火車，消失在茫茫夜色中?！拔摇币詾樵僖惨姴坏桨⒒?，卻在分開26天后，看見它帶著滿身的傷痕找了回來。為此“我”心緒難平，在中考后的暑假決定帶阿花原路返回，尋找那段分開的記憶。這是一段“我”與小狗阿花共奔赴、同命運的成長故事。
在書的《跋》中，作者特意強調(diào)自己“寫一部我不是‘我’的小說”。在分享現(xiàn)場，丘克軍也表明這是一部虛構(gòu)小說，但他依然表示失散在數(shù)十公里之外的小狗找了回來是真實發(fā)生的故事?！拔壹揖嚯x火車站有十幾公里，我們根本不知道小狗悄悄跟在后面，等火車門關(guān)閉才發(fā)現(xiàn)它也跟了上來。它是在第二站被趕下去的，距離第一站又有了40多公里。26天后它奇跡般重新出現(xiàn)的時候，滿身都是傷，應(yīng)該是在不熟悉的地方被群毆了。我后來想了很久，它是怎么回來的，只想到一個可能，應(yīng)該是循著溫泉的硫磺味回來的，之前我?guī)ミ^一次?！边@段故事埋藏在心中50多年了，丘克軍如今想起來，依然歷歷在目，每一個細節(jié)都清清楚楚。真正下決心寫之后，就非?？?，他只花了半年時間就完稿，其后又花了兩年半的時間進行修改打磨。
評論家和作者眼中
的“主角”錯位
在書的扉頁上，丘克軍鄭重寫下“謹(jǐn)以此書獻給關(guān)心棄犬命運和熱愛動物的人們”。但在腰封上，一句“少年和棄犬的雙向奔赴，奮斗改變命運的人生隱喻”拉開了丘克軍眼中“作者與評論家的視角差異”。他甚至覺得“出乎意料”。
文學(xué)評論家申霞艷在評論中將《棄犬歷險記》定義為“互為鏡像的成長敘事”雙主角敘事小說。另一位評論家蔣述卓直接將其定義為“超越忠犬八公，中國式少年成長的故事”，把第二主角少年轉(zhuǎn)變?yōu)榈谝恢鹘?。書的《序》作者范以錦把小說核心主題定義為“中國版忠犬故事”。
“其實我的全副心血都用在打造第一主角棄犬阿花身上?！鼻鹂塑娬J(rèn)為，這是一種很奇特的文學(xué)現(xiàn)象，值得文學(xué)評論界去探討，“這種差異對于我來說并不是有意為之，對于評論家來說更是言由心生?！?/p>
今年5月，丘克軍在北戴河旁的“孤獨圖書館”偶遇了一本書，這本書幫他探索到了自己的寫作情緒，也由此解釋了他與評論家之間的“主角錯位”與“視角差異”。這本書就是瑪格麗特·杜拉斯的訪談錄《1962-1991 私人文學(xué)史》，里面說“寫作是一場陌生的旅行，我想去哪里就去哪里”“開始時，寫作緣由和主題都無足輕重”?！拔艺J(rèn)為這種流于自然的寫法才是《棄犬歷險記》吸引讀者的地方，以后的某些作品我將保持這種風(fēng)格。”丘克軍說，他寫這部小說的時候并沒有為其設(shè)立什么主題，只是用心去寫一個埋藏在心里多年的“棄犬”故事，至于故事要走向哪里，“我想去哪里就去哪里”。
每個人都應(yīng)該建立
自己的“私人文學(xué)史”
當(dāng)時，丘克軍第一時間買下了這本《1962-1991 私人文學(xué)史》，回到家反復(fù)閱讀，一個更具象的“私人文學(xué)史”概念開始浮現(xiàn)，這成為他建構(gòu)自己的文學(xué)生活以及倡導(dǎo)全民閱讀的基底。
他認(rèn)為，閱讀會因年齡、職業(yè)、興趣愛好不同而有所差別，但每個人都可以根據(jù)自身情況梳理、形成和分享自己的“私人文學(xué)史”。
丘克軍早已看到，每位作家都會受到自己所閱讀的文學(xué)作品的影響。杰克·倫敦、莫言、劉楚昕的創(chuàng)作，都受到他們所閱讀的名著影響。劉楚昕的《泥潭》在最后一次大改的時候，從美國作家威亷·?？思{的名作《喧嘩與騷動》中學(xué)到了多視角敘述、意識流等寫作技法。《棄犬歷險記》的創(chuàng)作與修改，也學(xué)習(xí)了沈從文的“小說散文化”技法。“坦白說，在修改作品階段，我融入了杰克·倫敦《野性的呼喚》中主角巴克的性格和海明威《老人與海》中老人的心理刻畫技巧。”
“文章不是無情物，言由心生不應(yīng)該成為過去式?！鼻鹂塑娪X得快節(jié)奏、去紙質(zhì)、電子化、智能化時代的到來，是社會與生活的必然，也給文學(xué)創(chuàng)作提出了新的命題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、微小說、短視頻占據(jù)了人們的閱讀興趣，人工智能可以創(chuàng)作文學(xué)作品，但取代不了傳世的人類（碳基生命）所創(chuàng)作的優(yōu)秀文學(xué)作品。在網(wǎng)絡(luò)與端閱讀的時代，文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該有其“碳基生命”的特性，這樣才不會被“硅基生命”的作品所取代。
編輯 曾淑花? 二審 朱暉? 三審 岳才瑛
